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È un detto assai ripetuto e che si suole considerare quasi 
come un adagio del senso comune: Felici i popoli che non 
hanno storia! 

Questa pretesa verità equivale esattamente a un altro detto, 
che pur suona frequente sulle bocche degli uomini : Beati i 
fanciulli che muoiono in fasce! 

Per poco che si proceda su questa via, noi arriviamo al 
grido supremo del pessimismo : Il non essere è migliore del- 
l’essere ! 

È codesto il grido dello scoraggiamento, della disperazione 
e per poco non dissi della poltroneria. È il grido che erompe 
dall’animo, il quale, illuso dapprima da un falso ideale, avendo 
speso il meglio delle sue forze e de’ suoi anni a rincorrere 
una larva bugiarda che tanto più si scostava quanto più egli 
si credeva presso a raggiungerla, accortosi troppo tardi della 
vanità de’suoi sforzi, stanco, sfinito, si accascia, e rivolgen¬ 
dosi indietro contempla con amarezza la scabra e affannosa 
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via che ha percorso ed esclama, imprecando al destino: Sa¬ 
rebbe stato meglio eh’ io mi fossi addormentato per sempre 
al piede dell’erta! 

A codesta voce del disinganno e dello sconforto noi non 
faremo eco ! Noi anzi la combatteremo con tutte le forze, e 
come al domma pessimistico opponiamo quello ben più vero, 
a cui d’un lancio seppe innalzarsi la divina mente di Platone, 
cioè che l’essere è un efflusso del bene, come ributtiamo la 
vigliacca sentenza di chi antepone la vita spenta nel primo 
suo germe alle lotte e al travaglio virile per cui l’uomo si 
fa uomo, così alla sonnolenta e fiacca e puerile vita dei po¬ 
poli senza storia contraporremo il nobile orgoglio, la ricca, 
piena e feconda esistenza d’un popolo, che non vive soltanto 
nel punto impercettibile del presente, d’un presente vuoto e 
incoloro, ma nel presente concentrando e accumulando via via 
tutto il passato, non attraversa quasi pallida meteora i bui 
spazi del tempo, sibbene avanza con sempre crescente inten¬ 
sità di vita — a mo’ di fiume maestoso che ad ogni passo per 
nuovi affluenti ingrossa il volume delle sue acque — verso un 
avvenire che de’ mille riflessi del passato s’illumina e si colora. 

V’ è mai toccato, o signori, d’assistere al doloroso spetta¬ 
colo d’un uomo che o per effetto dell’età decrepita o, peggio, 
per morbosa alterazione degli organi centrali del senso o per 
qualsiasi altro misterioso disordine psico-fisico avesse perduto 
affatto la memoria? Qual vita era mai quella, seppur meri¬ 
tava tuttavia il nome di vita ! Un incessante rinascere da un 
incessante morire, un apparire e scomparir subitaneo di sen¬ 
sazioni slegate fra loro, un iniziarsi e tosto troncarsi d’ un 
embrione di pensiero, un godere o soffrire vano, insulso, fatuo, 
senza un perchè, senza un frutto. 
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Ebbene, simile è lo spettacolo che presenta un popolo che 
non ha storia o meglio un popolo che la sua storia perpe¬ 
tuamente dimentica. Che cosa fa esso nel mondo ? Ei non lo 
sa. Donde viene? dove va ? Qual è il suo posto nella fami¬ 
glia umana ? Egli non. se ne cura, non si propone nemmeno 
il quesito, non ci pensa nè ci può pensare. Perocché (dice 
Aristotile) dalla memoria si genera l’esperienza e dall’espe¬ 
rienza procedono l’arte e la scienza. E la storia è la memo¬ 
ria, la storia è l’esperienza delle nazioni. 

Ma noi non dobbiamo, come pur troppo è l’andazzo dei 
tempi, non dobbiamo, dico, appagarci di metafore. Un popolo 
che sa, che ricorda, che ha coscienza di sè, del suo passato 
e del suo avvenire, sono tutte espressioni figurate, le quali 
riescono vere o false, secondochè in questo o quel modo s’in¬ 
terpretano. Infatti una nazione è anzitutto un’ unità collet¬ 
tiva e per quanto si voglia sforzare il concetto d’organismo 
sociale, per quanto numerose siano le analogie che corrono 
tra l’individuo uomo e l’individuo popolo, nessuno vorrà mai 
persuadersi sul serio che in una nazione ci sia una vera e 
propria unità di coscienza, una mente, un sentimento, un 
volere unico e indiviso. Il vero subbietto, in cui esistono la 
coscienza e il volere nazionale sono ancora i singoli uomini. 
Quindi anche la memoria e l’esperienza sociali non possono 
aver sede che negli individui. 

Donde segue che tutto quello che s’è detto circa l’im¬ 
portanza che ha la storia per la vita dei popoli vuol essere 
in ultima analisi riferito a’ singoli uomini. Certo il fatto so¬ 
ciale non è la semplice somma de’ fatti individuali ; anzi i 
fatti che si compiono nell’individuo devono aver già rivestito 
il carattere sociale, perchè dal loro concorso risulti il fatto 
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sociale. Ma qual’è la conseguenza di questa verità psicologica, 
di questo principio che appartiene insieme alla psicologia in¬ 
dividuale come alla sociale, anzi è il fondamento di que¬ 
st’ultima? , 

Questa sènza fallò, che nella coscienza dell’individuo deve 
concentrarsi quella di tutto il corpo sociale, di cui fa parte, 
seppure deve esser vero che esiste una coscienza sociale. E per 
rispetto alla storia e al nostro tema, un popolo non si potrà 
dire memore di sè e del suo passato, se codesta coscienza sto¬ 
rica non esista negli iudividui, in buona parte almeno degli 
individui che la compongono. 

Altra volta, inaugurando da questa medesima cattedra un 
corso di filosofia della storia, io mi sforzai di mostrare che 
questa disciplina è la più perfetta e piena coscienza che l’uman 
genere possa avere di se stesso. 

Oggi, considerando, come ho fatto testé, che la sede della 
coscienza sociale non può essere che la coscienza dell’ indi¬ 
viduo, mi sono proposto di continuare e compiere in qualche 
modo quel tema, con esaminare di quanta importanza sia per 
l’uomo individuale la cognizione della storia e dimostrando, 
se mi venga fatto, che per la storia la psiche umana si ar¬ 
ricchisce d’un nuovo organo e la sua vita acquista un’ am¬ 
piezza e una profondità, a cui senza di quella sarebbe im¬ 
possibile di toccare. 

Ma prima di procedere innanzi su questa via sento 
essermi necessaria una dichiarazione. Io non ho parlato fin 
qui che della storia e a buon diritto potrebbe taluno rimpro¬ 
verarmi quasi io confonda indebitamente due cose assai bene 
distinte tra di loro, cioè la storia, della cui importanza c 
utilità nessuno dubita, colla filosofia della storia, sul cui 
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valore le opinioni non sono certamente concordi. E siccome 
per di più il concetto di questa disciplina è e può essere 
variamente inteso, così credo opportuno d’aprirvi su questo 
punto tutto intero l'animo mio. 

La filosofia della storia (non giova dissimularlo) è in mala 
voce a 1 tempi nostri ; nè codesto discredito, in cui è caduta 
dopo il breve favore onde godette altra volta, può dirsi del 
tutto immeritato. Perocché l'e pretese smodate, che in altra 
epoca ella accampò, si dimostrarono, come doveva accadere, 
impossibili a mantenersi. Ella pretese di dettar legge alla 
storia, di ricostituirla a seconda di certi suoi principii e di 
certi suoi ideali, di costringere i fatti entro la cornice pre¬ 
parata avanti de’ suoi quadri e quasi non dissi di sostituirsi 
alla storia. Ella ha voluto sovente essere quasi una storia a 
priori , e anche allora che, più modesta, accondiscese a rac- 
corre dalla storia medesima i suoi principii e le sue leggi, 
volle per lo meno allargare questi al di là del campo ove li 
aveva raccolti ; presumendo così che una porzione, un fram¬ 
mento della storia, dovesse diventar legge perpetua e obbli¬ 
gare il corso degli eventi a muoversi entro una cerchia de¬ 
finita. Il che un egheliano direbbe gittar sul relativo la ma¬ 
schera dell’assoluto. 

Ora senza tentar qui di giustificare quello che ci potesse 
essere e che realmente c’è di legittimo in questi audaci ten¬ 
tativi ( perocché nemmeno vorremo dire che il [corso delle 
umane vicende sia tutto e mero effetto del caso o di cagioni 
incalcolabili, e, quando ogni altra ragione mancasse, il ri¬ 
torno perenne di certe uniformità nella successione dei fatti 
basterebbe a persuaderci il contrario), io voglio fin dalla bella 
prima dissipare dagli animi vostri qualunque diffidenza e 
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qualunque sospetto, mostrandovi coni’io abbia della filosofia 
della storia un concetto assai differente da quello che per lo 
più l’ha informata sinora, un concetto, posto il quale, nes¬ 
suno potrà con giustizia negare alla filosofia della storia un 
posto cosi tra le più nobili, come tra le più utili e feconde 
discipline. 

La filosofia in generale è stata definita dal più grande 
tra i moderni filosofi italiani la’scienza delle ragioni ultime; 
e del resto, a spremere il succo delle molteplici e svariate 
definizioni che ne furono date, in ultimo si viene sempre a 
questo, che per essa il pensiero si travaglia nella ricerca del¬ 
l’ultimo fondo d’ogni cosa, del vero più vero e fondamentale, 
dell’assoluto che sta in fondo al relativo. Sia qualsivoglia 
l’oggetto dei nostri studi, quando noi cerchiamo di passar 
oltre ai dati immediati di esso, di penetrare fino all’intimo 
nocciolo, d’arrivare a quel vero, trovato il quale, la ragione 
resta appagata e tutto il rimanente apparisce legittimo e giu¬ 
stificato, noi allora filosofiamo. Però dalla qualità dell’oggetto 
da cui move e su cui si esercita, anche la filosofia prende 
il suo nome particolare. Ora la storia è senza fallo uno e 
principalissimo di tali oggetti. Quanto più essa si allarga, 
si svolge, si arricchisce e s’approfonda, tanti più sono i pro¬ 
blemi ch’ella solleva ; quanti più i veri derivati, relativi, con¬ 
dizionati, ch’ella mette in luce, tanto più vivo fa sentirsi il 
bisogno d’un vero primitivo, assoluto, incondizionato, che li 
spieghi e fondamenti. 

La investigazione e lo studio di questo vero assoluto, che 
sta in fondo al vero relativo della storia, ecco in poche pa¬ 
role quello ch’è per me la filosofia della storia. 

Ma voi forse mi farete osservare che il vero storico è un 
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vero di fatto o nulla più ; che però quel primo assoluto, di 
cui il progredir della storia fa sentir sempre più vivo il bi¬ 
sogno, è sempre un altro vero storico, un fatto, un insieme 
di fatti. Sebbene quindi sia giusto di dire, che quanto più 
le scienze storiche avanzano, tanti più sono i problemi ch’esse 
sollevano, tanti più i desiderii che suscitano, a risolvere questi 
problemi e a soddisfare questi desiderii si ricercano sempre 
altri fatti. Pertanto il mio ragionamento provar bensì che la 
storia non è mai compiuta, anzi da quello che ha conseguito 
è sospinta a sempre nuove indagini, ma non già ch’ella abbia 
mestieri, a suo compimento, d’una ricerca filosofica. 

A rispondere adequatamele a codesta instanza mi biso¬ 
gnerebbe troppo più spazio che non sia quello che per al 
presente m’è conceduto ; però mi converrà contentarmi d’un 
cenno. Le verità psicologiche, le verità matematiche e fisiche 
e astronomiche (senza discutere ora l'opinione di taluni che 
le vorrebbero risultanti esse pure da meri fatti) entrano o 
non entrano fra le ragioni de’ fatti storici ? E diremo forse 
che queste discipline siano del dominio della storia ? Ci basti 
dunque l’osservare che i fatti storici hanno le loro ragioni 
parte in altri fatti storici (e fin qui tocca alla storia stessa 
di rintracciarli), parte in un campo ove non è più della storia 
il seguirle. Ed ecco dove il pensiero filosofico sarà chiamato 
a compir l’opera della storia ; non già, intendiamoci, in quanto 
esso abbia l’ufficio e la facoltà di risolvere tutti quei pro¬ 
blemi (noi abbiamo ricordato parecchie scienze che concor¬ 
rono in tale bisogna), ma sibbene in quanto è perpetuo sti¬ 
molo a proseguire le ricerche fino in fondo ; in quanto disvela 
la insufficienza delle soluzioni già trovate, in quanto final¬ 
mente, prendendo in mano l’indagiue al punto in cui la storia 
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e le discipline a lei sussidiarie l’hanno lasciata, sospesa, si 
studia di condurla a'suoi ultimi e assoluti principii. 

L’insieme pertanto di tutte quelle investigazioni filosofi¬ 
ate , a cui porge occasione la storia, costituirà la filosofia 
. della storia. Il campo, come vedete, è tanto vasto e le re¬ 
gioni che abbraccia così varie e molteplici, che forse è troppo 
per comprenderle in una sola disciplina. La filosofia della 
storia, secondo ch’è intesa dai più, non ne sarebbe che una 
parte; quella precisamente che considera le questioni che 
sorgono dai gran complessi di fatti. Del resto noi non fac¬ 
ciamo questione del nome; ci basta aver fermalo questo 
punto, cioè che la storia porge materia grande e degnissima 
al pensiero filosofico da esercitarvisi ; e a questo lavoro del 
pensiero (entro gli angusti limiti che le mie forze e il tempo 
mi assegnano) io intendo di consacrare i miei studi nelle 
lezioni che seguiranno. 

E, tornando ora all’ argomento proprio del mio presente 
discorso, incomincio dall’osservare come la tesi, ch’io mi sono 
wj/LAi 4/ P ro P 03 to di sostenere d avanti a voi, cioè ch e per mezzo della 

_storia l’anima umana vi ene ad acq uistare un nuovo organo, a 

* fi dilatare e approfondir la sua vita, sia per l’appunto una anzi 
Hv'>vv wjv.y. primissima e preliminare tra quelle che spettano alla filosofia 
, r della storia (se almeno è vero il concetto di questa disciplina ch’io 
t>J 

mi sono sforzato di chiarirvi). Imperocché con questo filoso- 
^ f' ^ € ’ «t f ema si viene ad assegnare la precipua se non unica ragione 

h.-v t, della storia, il fondamento ultimo non di questo o quel fatto 

, storico, non d’una qualsiasi legge dominante lo svolgimento dei 
fatti umani, ma della storia medesima, in quanto ella costituisce 
qno fra’ modi onde lo spirito umano esercita la sua nobile 
prerogativa, l’attuazione, diciamola così, della facoltà storica. 


U 








FILOSOFIA DELLA STORIA. M 

Giustificato cosi il tema che ho preso a trattare, seguiterò 
innanzi senz’altre digressioni. 

Uno tra i fatti psichici che più destano lo stupore del 
psicologo è la rappresentazione del passato come passato. La 
vita dello spirito, al pari d’ogni altro processo che si compie 
nel tempo, si compone d’ una successione d’istanti, ciascun 
de'quali è presente e, cessato appena d’esser presente, non 
è più affatto. Tuttociò che affetta la nostra sensibilità, tutto- 
ciò che modifica sotto qualsiasi forma Tesser nostro, è me¬ 
stieri che sia presente. Però, come è impossibile di vedere 
o udire o toccare ciò che è stato ma non è, cosi parrebbe 
che anche il pensiero, dovesse essere avvincolato alla mede¬ 
sima legge e che solo il presente potesse essere oggetto della 
sua attività. Ben è vero che il passato si rifà presente in 
quanto ha lasciato traccia di sè, e così noi possiamo vedere 
degli astri, che da migliaia d’anni forse hanno cessato d’esistere. 

Ma codesta legge non spiega affatto la rappresentazione 
del passato, come passato ; a quella guisa che l'astro, la cui 
luce è partita tanti secoli fa per giungere fino a noi, lo si 
vede quasi esistesse e fosse là sul nostro capo nel momento 
che lo contempliamo. 

Dunque le tracce, quali che sieno, rimaste in noi del pas¬ 
sato, gli effetti che durano tuttora di cause remote, no» ba¬ 
stano a spiegare il fatto ch’io dissi Noi rivediamo nell’im¬ 
maginazione i compagni della nostra infanzia, i cari vecchi- 
che ci tennero sulle loro ginocchia: ma tranne, alcuni bre¬ 
vissimi istanti di felice illusione in cui- ci sembra di' rivivere 
in mezzo ad esBÌ r quegli uomini, quelle cosequei fatti si 
presentano a noi separati da tutta la distanza del tempo. Essi 
sono là davanti a noi, ma sono là nel passato. 
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Non è ora il momento d’addentrarci nella spiegazione 
psicologica del fatto (la quale del resto non è così ovvia 
come può sembrare a chi sia poco pratico di tali investiga¬ 
zioni); mi basti averlo accennato. 

Or non è egli vero che per questa meravigliosa proprietà 
la nostra vita acquista una terza dimensione, dacché senza 
di essa la si assolverebbe tutta quanta nella superficie del 
presente ? 

Ma per quanto l’occhio nostro mentale si sprofondi nelle 
memorie, il suo cammino all’indietro è sempre assai corto; 
ben presto e’ si abbatte in una regione tenebrosa, dalla quale 
emergono appena, -quasi isole luminose^ alcune più vive im¬ 
pressioni dell’infanzia. Al di là di queste, buio assoluto. La 
profondità che così può acquistare la nostra vita psichica è 
limitata dunque dalla breve durata della nostra vita nel tempo, 
anzi non abbraccia tutta intera neppur questa. 

Chi ci conduce al di là ? Chi illumina quel buio e pro¬ 
lunga la linea della nostra visione retrospettiva oltre quei brevi 
confini ? La storia. E in prima questa assume la sua più umile 
forma nelle narrazioni dei nostri maggiori, nella tradizione 
domestica. Il fanciullo convivendo coi genitori, cogli avoli, 
coi parenti vecchi, incomincia fino da’ primi a tini a famiglia.- 
rizzarsi con cose e persone che furono prima ch’egli nascesse, 
e tanto che spesso arriva a confonderle con quelle che ap¬ 
partengono alla sua propria esperienza. Di che nasce poi quel 
fenomeno, ben noto agli scrutatori delle tradizioni popolari, 
del perpetuo ringiovanirsi del passato. È il fenomeno inverso 
di quello che abbiamo descritto, la prospettiva che, in cambio 
d’allungarsi, s’accorcia. Il che ci sia occasione a notare un’altra 
legge psicologica, cioè la necessità in cui siamo, affine di 
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conseguire quella lunghezza di sguardo che rimette le cose 
passate alla loro giusta distanza, di alcuni punti fissi, i quali, 
suddividendo la linea indefinita del tempo, segnino a così 
dire i varii piani del quadro che ci sta davanti. Ed è questa 
appunto una delle prerogative, onde la storia si distingue 
dalla tradizione, e 1’ uomo educato dallo studio della storia 
si differenzia in ciò massimamente dall’uomo incolto e vol¬ 
gare ; mentre per quest’ultimo tutto il passato si confonde in 
una superficie unica, collocata bensì in lontananza, ma non 
avente essa profondità. Una volta, un tempo! sono le espres¬ 
sioni indeterminate che per lui coacervano fatti, uomini, co¬ 
stumi delle più differenti età. Pietro Micca e Federigo Bar¬ 
barossa, Carlo Magno e Giulio Cesare, Annibaie, Romolo, 
Dante, Omero, Mosè sono tutti là insieme, quasi ombre chi- 
nesi proiettate sullo schermo trasparente. 

Or non è questo un effetto meraviglioso della coltura sto¬ 
rica (meraviglioso per quanto l’abitudine ce lo faccia passare 
quasi inavvertito)'che in quella caotica miscela i gruppi si 
vengano distinguendo e staccando e, come nello stereoscopio, 
la superficie si trasformi in solido e gli avvenimenti si di¬ 
spongano in fughe interminabili, discoprendo alla vista dello 
spirito profondità dapprima neppur sospettate? 

"Ma forse io dico cose volgari e taluno per avventura si 
meraviglierà della mia meraviglia. Al quale non sarà forse 
inutile ch’io ricordi la sentenza ripetuta da Platone e da Ari¬ 
stotile che Iride è figliuola di Taumante, cioè che dalla me¬ 
raviglia prende origine la cognizione e la scienza. 

Tornando a noi riprendo a dire che senza la storia la 
lunghezza del nostro sguardo retrospettivo non eccede la mi¬ 
sura d’una vita d’uomo o poco oltre. Or che cosa è questa 
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in confronto alla vita d’un popolo, alla vita della nostra specie ? 
E se a bnon diritto gl’inventori del telescopio, del micro¬ 
scopio, del telegrafo, del telefono, del fonografo e d’al¬ 
tri mirabili stranienti diconsi avere aggiunto nuovi organi 
a’ nostri sensi, non diremo che la storia aggiunge un nuovo 
organo al pensiero ? Organo, il quale non solamente apre allo 
sguardo mentale regioni che gli erano inaccessibili, ma colla 
luce che riverbera da queste rischiara anche gli spazi occu¬ 
pati dalla nostra vita presente. Chè senza la storia 1’ uomo 
non solo è circoscritto alla vita dell’individuo, anziché vivere 
quella della nazione e della specie, ma non vive nemmeno 
la vita dell’uomo, si quella d’una perpetua infanzia. Avve¬ 
gnaché il presente non s’intende se non per via del passato, 
e chi non conosce quello che fu prima di lui, non conosce 
neppure se stesso. 

E ditemi infatti perchè mai certe epoche, che pure eb¬ 
bero una coltura e arti e lettere, perchè non mostrano avere 
avuto affatto una vera coscienza di sé? Perchè apparvero a 
sè medesime così! differenti da quello che appariscono a noi 
e che realmente furono ? Se non perchè difettarono di storia ? 
E' come altrimenti si spiegano certe ignoranze, certe storture 
di giudizio, certe idee incredibili in uomini che per ingegno 
furono aquile sovrane ? 

Ben so quello che in tale argomento correrà alle labbra 
di parecchi ; cioè che 1 tali uomini e tali epoche perciò furono 
originali e fecondi dì nuova e laTga produzione, perchè, non 
costretti a trascinarsi dietro tutta la gran zavorra del pas¬ 
sato 1 , tutte le lóro fòrze concentrando sugli elementi della 
loro vita, crearono 1 quei miracoli, cui le età della riflessione 
e della storia ormai sono impotenti anche solo a imitare. 
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E generalizzando il principio, si accorderà che la storia 
allarga e approfondisce immensamente la coscienza di noi me¬ 
desimi; ma si affermerà nel tempo stesso che la coscienza 
di sè, questa introflessione del pensiero, va tutta a spese della 
diretta intuizione, della vita attiva così nell’ordine del pen¬ 
siero, come in quello dell’operare. Essere del resto cosa nota 
lippis et tonsoribus che 1’ uomo che ritorna perpetuamente 
sopra di se stesso, mai non ha fatto nulla di grande ed è 
dannato a consumarsi perpetuamente dentro di sè in sterili 
e affannose dubitazioni. E così il secolo della storia essere 
il secolo dell’ impotenza senile. 

Che l’entusiasmo spensierato, che l’audacia irriflessa ab¬ 
biano talvolta prodotto cose grandi, io non sarò per negarlo. 
Ma che la vera grandezza debba nascere necessariamente da 
un dimezzamento dell’uomo e delle sua facoltà, codesto non 
sarà mai vero. Se l’uomo che, fisso lo sguardo davanti a sè, 
corre diritto alla meta, superando ostacoli che parevano in¬ 
sormontabili, è uno spettacolo attraente e ci riempie di stu¬ 
pore, l’uomo che all’ entusiasmo aggiunge il pieno possesso 
di sè, che misura con occhio calmo ed acuto le proprie forze 
e il cammino che deve percorrere e dalla piena coscienza di 
sè come dalla perfetta conoscenza dei mezzi onde può disporre 
trae nuove forze e nuovi mezzi a raggiungere l’idea che lo 
innamora, questo, son per dire, è spettacolo degno d’un occhio 
divino. ' 

Non rimpiangiamo dunque l’ignoranza e l’incoscienza di 
sè, rallegriamoci anzi di tanto nuova estensione che ha preso 
il nostro orizzonte e, pure ammirando le grazie ingenue dell’in¬ 
fanzia e l’ardore indisciplinato e irriflesso dell'adolescenza, go¬ 
diamo i frutti maturi e operiamo le maschie opere della virilità. 
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Una cosa ancora mi resta a dirvi circa gli effetti stu¬ 
pendi, di che andiamo debitori alla storia. Ed è che per essa 
non solamente la nostra vita acquista una nuova e meravi¬ 
gliosa profondità verso il passato, ma è fatta abile a conti¬ 
nuarsi ben più oltre nella contraria direzione, cioè verso l’av¬ 
venire. Come avviene infatti che noi possiamo vivere nell’ avve¬ 
nire? Nell’avvenire, il quale non solamente, al pari del passato, 
non è, ma neppure ha avuto mai 1’esistenza? 

La spiegazione psicologica del fatto, analoga a quella che 
spiega la percezione del passato come passato, io voglio anche 
questa volta tacerla. Ma questo non debbo tacere, che essa 
si effettua per una specie di miraggio o di riflessione; gli è 
ancora il passato che ripercotendosi sotto un certo angolo 
nell’anima nostra ci mostra l’avvenire. 

Quindi quanto passato, altrettanto futuro ; e - in un certo 
senso possiamo aggiungere - quale il passato, tale l’avvenire. 
E dico l’avvenire pensato, l’avvenire in quanto la fantasia sa 
comporselo e il cuore viverci anticipatamente, sia che la spe¬ 
ranza lo tinga de’ suoi rosei colori, sia che la sfiducia e lo 
spavento lo parino a bruno. 

Chè in quanto all’ avvenire reale, a quello vo’ dire che 
diventerà reale, egli è bensì collegato dal nesso causale al 
passato, ma non sempre da quello di somiglianza, e troppo 
spesso interviene a’popoli quello che a’singoli uomini, cioè 
che un passato troppo lieto prepari un avvenire altrettanto 
lagrimoso. E anche codesto futuro, ch’è destinato a diventare 
presente, in effetto chi lo divinerà , se non colui che dallo 
studio del passato ha appreso a collegare le cause coi più 
lontani effetti? 

Tornando a noi, sarà egli mestieri eh’ io mi diffonda a 
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dimostrare come 1’ attitudine ad anticipare col pensiero il 
futuro si proporzioni a quella che lo spirito ha acquistato a 
vincere le lontananze del passato? Il bambino, per cui l’av¬ 
venimento di quindici giorni fa è a distanza quasi immen¬ 
surabile, non sa figurarsi chiaramente un avvenire di mag¬ 
giore estensione e questa gli apparisce enorme. L’ uomo 
incolto, che volgendo addietro lo sguardo si trova, dopo 
brevissimo tratto, arrestato da quella superficie oscura e 
confusa, che già, v’ ho descritto, è incapace d’ideare una lunga 
serie d’avvenimenti nel futuro; anche di qua un velo filtis- 
tissimo di nebbia gli sbarra la vista a breve andare. Sola¬ 
mente colui che per mezzo della storia domina il tempo e 
sicuramente e quasi fosse in casa sua si muove su e giù 
lungo la via dei secoli, al quale i millennii sono lunghezze 
che percorre al passo di corsa per volare da un avvenimento 
alle remote sue cause e dalle cause a’ lontani effetti, che, 
giunto al termine della strada segnata dai monumenti, sa 
spingere più oltre lo sguardo, e, guidato dalla paleontologia, 
dalla geologia e dall’astronomia, sorelle della storia, varca 
distanze appetto alle quali la vita del genere umano par quella 
dell’effimero animaluzzo 

, ^ iii 1 » f* . iitU'J if *| 'i f' il'; „I(il 1) 

che nato in sali* alba tramonta col sol, 

egli solo sa popolare gli spazi vuoti e sconfinati del futuro e an¬ 
che in questi pianta le sue pietre miliari e li percorre e li misura. 

Quanta vastità, quanta ricchezza di vita! Non ci sembra 
egli di sentire l’anima nostra espandersi in sè medesima e 
centuplicarsi, e il microcosmo adeguare il macrocosmo non 
solamente nella immensurabile ampiezza dello spazio, ma 
ancora nella enorme distesa del tempo, e la vita di milioni 
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e milioni d'uomini condensarsi nella nostra vita, anzi nell’in¬ 
dividuo rivivere la specie ? 

Certo con tutto questo noi siamo ancora entro la sfera 
e finito ne noi pretenderemo con gli egheliani far uscire 
dalle evoluzioni del relativo e del finito l’infinito e 1’asso¬ 
lto, o, mettendo il diventare al di sopra dell’essere, vor¬ 
remo correre il risico di veder l’uno e l’altro struggersi nel 
crogiuolo della dialettica e sfumare nelle nebbie d’ un pen¬ 
siero che crea a se stesso il suo oggetto. . 

Ma pur tenendo ferma la, distinzione ‘irrevocabile, che 
colloca il vero infinito, a infinita distanza dal finito, non di¬ 
menticheremo che questo ha il suo fondamento reale non 

men 0 che la sua ragione quello . ^ g . f _ 

fatta attinenza nè l’esistere nè il processo, nè le forme di 
£ ' quello nè le leggi di questo riescono più intelligibili 

Che se le scienze particolari, cosi chiamate appunto perchè 
il loro oggetto non è che una parte del gran tutto, possono 
e spesso anche debbono prescindere da quelle attinenze, se¬ 
guendo le quali varcherebbero i confini a loro assegnati, noi 
deve nè lo puè la filosofia senza rinunciare al suo alto uf¬ 
ficio e perdere la sua ragion d’essere. Ogniqualvolta infatti 
queUo che si cerca è l’ultima e assoluta verità della cosa 
c i trascuri uno qualunque degli elementi a cui la cosa 
stessa si attiene, non conseguirà di bel novo che un vero 
ipotetico e relativo, il quale richiederà sempre daccapo un’ altra 
investigazione e così in infinitum. 

Così avviene in ogni ramo dello scibile, così avviene e 
Piu ancora nella filosofia della storia, come in quella che ha 
davanti a sè il campo degli spiriti, dove non entrano in gioco 
le sole categorie della causa e della forza e le forme dello 
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spazio, del tempo e del movimento, ma quelle ancora del 
bene e del male, della ragione e della finalità. 

E chi mai potrà capir qualche cosa in questa epopea ster¬ 
minata, gli eroi della quale non sono gli Achilli e i Rinaldi, 
ma le nazioni e le razze, le cui giornate sono i secoli e campi 
di battaglia i continenti, in cui il nodo dell’azione è dapper¬ 
tutto e lo scioglimento in nessun luogo, chi potrà, dico, ca¬ 
pirci qualche cosa, ove pretenda isolarla e rinchiuderla in 
se stessa e farne, secondo 1’ espressione contradittoria dello 
Spinoza, una causa sui ? Tanto più che ciò che nelle altre 
sfere del finito si mostra come attinenza estrinseca, qui ap¬ 
parisce eziandio come fatto intrinseco, dacché tra i princi¬ 
palissimi fatti storici siano pur le mitologie e le religioni, 
che è quanto dire le varie forme in cui lo spirito umano ha 
concepito la sua dipendenza dall’infinito? 

Ma se la storia guardata filosoficamente, che vuol dire 
guai-data nella sua totalità e verità ultima ci porta fuori di 
se stessa e ci mette sulla via dell’infinito, ci porge ella anche 
un mezzo per innalzarci a questo concetto? E quella sua 
mirabile efficacia educativa, per cui abbiamo detto eh’ ella 
aggiunge un novo organo all’anima nostra, organo che pos¬ 
siamo chiamare dell’infinito nel tempo, vale essa ancora ri¬ 
spetto al vero infinito, all’assoluto e all’eterno? 

Io non entrerò ora in una nuova disquisizione psicologica 
per provarvi come la storia sia, non Punico certamente, ma 
uno de’ più potenti fattori che concorrono alla formazione del¬ 
l’idea dell’infinito. So bene che questo vi parrebbe un me¬ 
schino e puerile gioco di rettorica, una di quelle tesi sofisti¬ 
che, di cui si compiacquero altri tempi e che ora ci lasciano 
freddi e disgustati. 









20 


FILOSOFIA DELLA STORIA. 



ki 

foy'lnÀ.-t _ _ 


Guardiamo la cosa sotto un altro aspetto e, repudiando 
ogni scolasticismo di forma, consideriamo quali effetti produca 
nello spirito la familiarità colla storia, l’abitudine d’abbrac¬ 
ciare con una occhiata tutto il gran quadro dei fatti umani, 
l’abitudine massimamente di cercare la legge universale, il 
disegno unico, che governa la lunga e complicata serie degli 
avvenimenti mondiali. 

Certo codesti effetti dipenderanno per buona parte dalle 
personali disposizioni del subbietto pensante e anche dai pre¬ 
giudizi e dalle passioni cbe pur troppo trovano il modo di 
coesistere pur con un’ alta coltura scientifica. E non è raro 
il caso che quasi sedimento degli studi storici resti nell’anima 
un lievito di scetticismo pratico, un’ ironia amara, che taluno 
ha fin voluto obbiettivare trasferendola da se stesso alla psiche 
storica, allo spirito mondiale. 

Ma si concepisca come fato, si concepisca come idea as¬ 
soluta , come ragione obbiettiva o, più umanamente e più 
veramente, come provv idenza, l’infinito apparisce mai sempre 
in fondo alla storia e la mente esercitata a guardar le cose 
dall’alto e a cercare l’intimo nesso dei fatti più disparati, si 
trova quasi senza avvedersene sul limitare dell’ uno supremo 
e assoluto. Imperocché, già lo dissi, il suo mondo, dico quello 
dello storico, non è il mondo degli atomi, del moto spaziale 
e dell'urto meccanico, sibbene quello del pensiero e della 
libertà, del dovere e del diritto, dell’arte, della scienza, della 
religione, in una parola degli spiriti. E come il primo ha 
mestieri, ad essere anche solo concepito, dello spazio e del 
tempo illimitati, così questo richiede come sua base e suo 
contenuto lo spirito infinito. 

Che se taluno ha creduto cionullameno di poter derivare 
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la coscienza e la libertà, che sono gli elementi della persona, 
dall’inconscio e dall’impersonale, come altri dal caos pretese 
dedurre il cosmo e dall’irrazionale il razionale o, con mo¬ 
struoso connubio, accoppiare una volontà ossia una forza, stu¬ 
pida e infinita, con una intelligenza, infinita del pari eppure 
ignota a se stessa e impotente, noi con una logica più Rigo¬ 
rosa ad un tempo, jl. più larga, come quella che ti en cont o 
di tutti i dati, degli assiomi morali non meno che dei me- 
tafisici e (lei matematici, noi non ricorreremo all’assurdo in 
nome della ragione, anzi non accetteremo come ragione ul¬ 
tima se non la ragione stessa impersonata e vivente e il Dio 
della scienza sarà lo stesso Dio della fede. 

Così la storia, se da un canto apre al nostro spirito la 
profondità del passato e quella dell’avvenire, proseguita nelle 
sue ragioni ultime ci trasporta di là dal tempo e dallo spazio 
nella serena regione delle idee, là dove il mutabile, il tran¬ 
sitorio , il caduco si contemplano, per usare un’ altra volta 
la frase dello Spinoza, sub specie aeternitatis, dove sta scol¬ 
pito in adamante l’immutabile disegno del mutabile, dove il 
pensiero e la vita - come i teoremi della geometria - sono 
e non diventano. 

Sarà ella temerità,. sarà presunzione, sarà folle speranza, 
se uno creda di poter leggere qualche frammento almeno di 
quello scritto, raccogliere alcune linee di quel disegno, ri¬ 
pensare e rivivere in sè qualche parte di quel pensiero e di 
quella vita? 

So bene che a’ nostri giorni 1’ audacia del pensiero suol 
dimostrarsi non col tentare questi ardui problemi, ma più 
presto col rinunciarvi; non col cimentarsi nelle regioni ove 
le categorie del finito ci abbandonano, ma col proclamare 
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l’invincibile limitazione del nostro spirito, l’inconoscibilità 
assoluta dell’assoluto, l’eterno ignorabimus. 

Ma se la logica non è destinata a sommergersi e scom¬ 
parire per sempre essa pure nella lotta per 1’ esistenza, se 
ella non permetterà mai al pensiero di adagiarsi e riposare 
nella contraddizione, quegli sforzi medesimi, che mirano a rin¬ 
serrarci nella cerchia del finito, rovescieranno le fragili e 
posticce barriere che ci separano dall’infinito? Imperocché il 
pensiero che riconosce i proprii limiti, con questo medesimo 
riconoscimento li ha superati. Onde alla perfine, o buono o 
malgrado nostro, col grido del trionfo sulle labbra o coll’im¬ 
precazione del vinto, dovremo una volta riconoscere che l’in- 
t elligenza, sì dell’uomo che di qualsiasi essere finito, non è 
un gioco meccanico d’ azioni e di reazioni o di adattamenti, 
sibbene una piccola favilla d’ uh’ unica gran fiamma, unaj>ar- 
t ecipazion e dell’ass olu ta ragione, dell’assoluta verità. 

Da questo punto ci si discopre una tela di relazioni, onde 
la filosofia della storia si collega ed intreccia con tutte le 
altre discipline filosofiche; e io farei grande ingiuria alla 
sagacia e alla coltura del lettore, se imprendessi ora a di¬ 
mostrare come quella ricerca delle ragioni ultime della storia 
si appoggi necessariamente alla psicologia, alla metafisica del¬ 
l’essere e a quella del conoscere, come ancora all’etica, al 
diritto, all’estetica. 

Ma più. riposto per avventura e più misterioso parrà a 
qualcuno il nesso che congiunge la filosofia della storia colla 
storia della filosofia, potendo sembrare che nulla abbiano di 
comune tra loro tranne l’identità casuale de’ vocaboli, onde 
il loro nome, con ordine inverso, si compone. 

Ma il nesso è ben più stretto e profondo che a prima 
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giunta non paia ; perocché, se la storia della filosofia in ul¬ 
tima analisi non è che il pensiero umano, in quanto ha ten¬ 
tato nella serie dei secoli di afferrare e riprodurre in sè il 
pensiero divino che informa la totalità dell’ essere, la filo¬ 
sofia della storia è il pensiero divino, che informa il mondo 
delle nazioni nella serie dei secoli, in quanto si riflette nel 
pensiero dell’uomo ('). 

Onde la metatesi del nome rappresenta una vera metatesi 
di concetti e le due discipline si corrispondono e si servono 
mutuamente di riprova. 

E del resto, lasciando là le metatesi e le corrispondenze 
che sembrano arieggiare lo scherzo , qual fatto storico più 
importante, più veramente umano, più atto a rappresentare 
il disegno ideale e l’intima vita della specie, d’ un sistema 
filosofico? 

Ma gli è tempo oramai di conchiudere. Se le mie parole non 
sono state un vano cicaleccio, se sono riuscito a significare 
con qualche efficacia il mio concetto, voi dovete esser meco 
persuasi che, come la vita piena e cosciente di sè è tanto 


(') Dopo avere scritto queste righe mi capitò sott'occhio una nota, 
che si legge nell’ avvertenza premessa da R. Mariano alla sua compila¬ 
zione delle lezioni del prof. Vera sulla filosofia della storia. In codesta 
nota è significato il medesimo nostro concetto riguardo all'attinenza che 
corre tra la filosofia della storia e la storia della filosofia, fatta la de¬ 
bita parte alle differenze procedenti dal differente concetto sistematico 
della filosofia in genere. 

Compiacendomi di siffatta coincidenza di vedute riporto qui le parole 
testuali della detta nota. « Non si ha da credere che la filosofia della 

< storia e la storia della filosofia sieno due cose affatto scisse e 1 una 
« dall'altra indipendenti ; al contrario fra loro avvi nesso e intima con- 

< catenazioue. Se la filosofia della storia è l idea della storia , la storia 

« della filosofia i la storia dell'idea (pag. V). 
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migliore della vuota e fatua esistenza senza processo e senza 
consapevolezza di quanto 1’ essere è dappiù del non-essere, 
così pei popoli e per la specie umana come per l’individuo, 
la storia e la filosofia della storia, che rappresentano il più 
perfetto grado della coscienza individuale e sociale, sono l’apice 
e la corona dell’universa coltura. 
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